



Editor: MIRCEA PETEAN

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
CAPŞA, LIVIU

Copiii de lut / Liviu Capşa. - Floreşti: Limes, 2017  
ISBN 978-606-799-154-3

821.135.1

LIVIU CAPŞA

*Copiii de lut*

© Liviu Capşa

© Editura Limes

Str. Castanilor, 3

407280 Floreşti, jud. Cluj

Tel./fax: 0264/544109; 0723/194022

Email: [edituralimes2008@yahoo.com](mailto:edituralimes2008@yahoo.com)

[www.edituralimes.ro](http://www.edituralimes.ro)

ISBN 978-606-799-154-3

**LIMES**

Copiii de lut	...pag.5
Stup de licurici	...pag.7
Mama	...pag.8
Primejdii	...pag.9
Oneață fierarū"	...pag.10
Tata	...pag.12
Zarzăre crude	...pag.14
Vremuri bune	...pag.16
Vis și realitate	...pag.18
Ite, doctorul	...pag.20
Tambarac	...pag.22
Didina	...pag.24
Taine și întrebări	...pag.26
Omu" de piatră	...pag.28
O biată pârloagă	...pag.30
Specialiștii	...pag.31
Lupi tineri	...pag.33
Mitică	...pag.34
Leana Creații	...pag.35
Focul	...pag.37
Pândarul	...pag.39

Cărți poștale cu tata	...pag.41
Umbra unui nor	...pag.42
Înmormântări	...pag.44
Nea Bărăitaru	...pag.46
Grădina Raiului	...pag.48
Pomana duzilor	...pag.49
Copiii de lut	...pag.50
Chipuri în fântână	...pag.51
Tata, scriitorul	...pag.52
Alte povești	...pag.54
Heleșteu păzit de albine	...pag.56
Cercuri de apă	...pag.58
Moș Bragadireanu	...pag.59
Câteva obiecte	...pag.61
Raiul ascuns	...pag.63
O amintire	...pag.65
Pescari de dorințe	...pag.66
Locul cel mai vesel	...pag.67
La canton	...pag.68
O viață	...pag.70
Rișca	...pag.72

Deșertul strigoilor	...pag.73	Firimituri	...pag.97
Învățătorul Pițuru	...pag.74	De Paște	...pag.98
Portocale	...pag.76	Casa Bălții	...pag.99
Oituz	...pag.77	Tușa Petra	...pag.100
Îngeri și porumbei	...pag.78	Golici	...pag.101
Drumul spre gară	...pag.79	Nebunul satului	...pag.103
Dragoste la prima vedere	...pag.80	Pe dealul Sansonovici	...pag.105
Podul casei	...pag.81	Denie	...pag.106
Spălatul oaselor	...pag.82	Din avion	...pag.107
Chirpici	...pag.83		
Ca duhul sfânt	...pag.84		
O fotografie	...pag.85		
Amerizarea la Pietrele	...pag.86		
Portrete	...pag.88		
Mia	...pag.89		
Pațica	...pag.90		
De la capăt	...pag.92		
O plimbare în zori	...pag.93		
Cea mai tristă zi	...pag.94		
La scalda cailor	...pag.95		
Într-o zi	...pag.96		

„Nu mi-ar fi ciudă, încaltea, când  
ai fi și tu ceva și de te mieri unde, îmi zice  
cugetul meu, dar aşa, un boț cu ochi ce te  
găsești, o bucată de humă însuflețită în sat  
la noi, și nu te lasă inima să taci; asurzești  
lumea cu țărăniile tale!

Ion Creangă – *Amintiri din copilarie*

## Stup de licurici

seara  
când se aprindeau lămpile-n case  
dacă era privit din cosmos  
din racheta lui Gagarin  
de exemplu  
satul nostru înghesuit între dealuri  
părea un stup de licurici

un stup  
din care nu curgea miere  
ci o liniște zdrobitoare  
în care toți eram încleiați  
ca pe-o hârtie de muște

nici nu simțeai  
că mai e viață de om  
în împrietirea asta adâncă  
în care doar respirația copiilor  
punea aburi pe geamuri

*Copiii de lut*

când vreo umbră mișcătoare  
scăpa-ntr-un Tânziu de la crâșmă  
bâzâia bezmetic prin beznă  
până cădea în vreun șanț  
căpușit cu iarbă și praf

## Mama

pe mama măritișul a dus-o  
de la oraș la țară  
de obicei se întâmplă invers  
țărancile se emancipează-n cucuoane  
își înroșesc unghiile de la mâini  
și picioare  
își ondulează părul îl vopsesc  
ies în capot până la pâine  
și-n papuci la bătutul covoarelor

mama a lăsat largile bulevarde  
pentru o uliță-ngustă  
a dat asfaltul pe gropi și mocirlă  
vitrinile magazinelor din centru  
pe cotețul de păsări

s-a adaptat repede mama  
purta cizme de cauciuc  
când intra-n cocina porcilor  
căra apa cu găleata  
schimba întotdeauna impresii cu vecinele  
și-n general accepta totul  
cu înțelepciunea unei fete bătrâne  
ce-și salvase tristul destin  
în ultima clipă

## Primejdii

dacă adormeai pe câmp  
venea cățelul pământului  
să te lingă să te dezmirde  
lăsându-ți urme pe față  
ca o dâră scorțoasă de melc

celor ce rămâneau cu gura deschisă  
le intra șarpele-n burtă  
și-l purtau apoi ca pe un plod  
până ce aburii laptelui  
scoteau dihania afară

dacă te uita Dumnezeu pe câmp  
cu față în jos  
te sugea duhul ierbii  
de nu mai rămânea decât o umbră  
din tine  
care târziu se-ntorcea acasă  
strecându-se tiptil în odaie

## Oneață fierarū'

nu era spectacol mai tare  
pentru noi  
ca potcovitul cailor  
la cocioaba lui Oneață fierarū'

totul începea când maestrul  
încingea jarul  
în care sufla din rărunchii  
unor foale ciuruite  
de scânteile jucăușe

mai întâi cocea fierul  
ca pe știuleții în lapte  
după care ne lăsa nouă gura apă  
când băteam câmpurile

apoi îl pisa cu-n baros  
până se-mblânzea și se așeza cuminte  
sub copitele cailor  
în chip de încălțări marca Oneață

la sfârșit meșterul făurar  
se ștergea de sudoare c-o cârpă soioasă

își freca vesel banii de barbă  
și-i da lui Pișcoci  
băiatul lui de încredere  
să-i aducă cinzeaca de trăscău  
să-și recapete forța și ndemânarea  
ce făcuseră din el  
stăpânul absolut al potcoavelor